2022年11月,番茄小说【她 · 悬疑】征文活动正式落下帷幕,经过6个月的激烈角逐,作品《小山河》(作者:「北斗二娘」)最终在5k+的投稿作品中突出重围,获得活动第一名。
「北斗二娘」,女,全职小说作家。擅长现实题材、悬疑刑侦题材,并关注阿尔兹海默症群体与临终关怀服务。刑侦题材《硬骨头》在番茄小说上线后读者反响较好,评分9.4,同题材《小山河》正在番茄小说网连载,超五千人打出9.4的高分,最高在读20万+、推理榜第一,即将签约出版。
《小山河》讲述了超高智商天才实习生与最接地气浓颜系大队长强强联合,以“破案为主,感情为辅”的系列刑侦破案故事。小说别名《遮云》,意指如果黑云遮住这片天,罪恶无法消散,那就遮住这片云,再造一个太阳,悬于苍穹和人心之上。
“我们终其一生,顶着烈日寒冬,我将忠于我的内心,忠于我的祖国,忠于我的人民,用我一腔热血,护一方山河无恙。我护你一方小小山河,你全我一腔赤忱热爱。”
这段内容是《小山河》书名的寓意与故事的简介,也是小说男女主角的正义宣言,同时表达了作者「北斗二娘」作为一名悬疑刑侦创作者的内心期望 —— 山河无恙,人间皆安。
以下,为「北斗二娘」与悬疑刑侦创作的故事,由番茄作家助手爆姐与作者的对话整理。
图:番茄APP、受访者提供
如果问「北斗二娘」女频悬疑刑侦小说好写吗?
她一定会毫不犹豫地告诉你:“难写,太难写了!”
每天「北斗二娘」从睁开眼睛,脑子就在转:线索之间要怎么搭配?我今天要不要抛这个线索出去?我昨天为什么要挖那个坑?等等等等... 用她的话说,女频悬疑小说写起来要推理、要埋线、要挖坑,还想“大言不惭”地试图通过自己编造出来的故事去表达一些看法。
不过伴随着剧情的不断铺垫与发展,「北斗二娘」也发现很多时候小说的故事和人物会自己往下走,一起揭开谜团,甚至有时候剧情的发展是作者自己都意想不到的。这个过程让「北斗二娘」觉得“很爽”,足以弥补之前的所有困难。
破案为主,感情为辅
《小山河》是「北斗二娘」的第五本小说,她笑说如果不算她之前“那些失败之作”的话。同时《小山河》也将是「北斗二娘」的第一本出版实体书,但她直言“真的不希望它是唯一一本啊!!! ”,三个感叹号足以感受她对未来的“期待”。
「北斗二娘」从去年就开始构思《小山河》的故事,今年过年时写好了大纲,但是却也一直以大纲的状态放着。年初「北斗二娘」的朋友极力推荐她来番茄,当时她表示“不敢冒险”,她觉得“说到底就是对自己没信心”。五月的时候朋友又开始“撺掇”(爆姐代表番茄对这位朋友送上感谢),“并且介绍了我的元宝子给我”,「北斗二娘」当时手上的书也正好完结,就一拍即合,迅速签约,开始在番茄连载《小山河》。
从今年6月22日开始连载以来,「北斗二娘」每天以两更的频率更新,字数不定,主要看当天要写的内容有没有写完,“顺利的话两小时就能完成任务,不顺利的话能磨蹭一整天”。需要搜集资料的时候,都要前一天晚上准备好,令人些许惊讶的是,《小山河》的细纲基本都是由「北斗二娘」手写完成。
有读者在阅读《小山河》的时候觉得文风熟悉,回过头去查看作者名,才发现果然是之前看过的一本书的同一作者。而这前一本小说即是「北斗二娘」在之前创作的同为刑侦题材的小说《硬骨头》。
从写作模式上来说,「北斗二娘」认为《小山河》和《硬骨头》是基本相同的 —— 都是“糖葫芦串”的模式。不过《硬骨头》还是走了一点偶像风格,“男主要帅,要有钱,要无所不能,有那么点完美的影子在里面”,但《小山河》的话,「北斗二娘」则希望把人物塑造得更接地气一点,尤其是男主,“要给我落地,别再飘着了!”
「北斗二娘」现在的目标是每年写一本刑侦小说。刑侦小说的剧情发展本身并不会耗费她太多精力,但是前期案例往往需要大量的输入积累。「北斗二娘」一开始会刻意搜集国内外各种真实案例,整理出大概的案例雏形,最后再去从这些案例中挑选适合剧情发展的事件。搜集的多了,「北斗二娘」在生活中看到社会新闻热点会都会不自觉地散发灵感,甚至有时候看温情综艺都能突然想到案情。《小山河》小说里还涉及到专业的“犯罪心理学”,这些都花费了她大量的时间去准备。
“破案为主,感情为辅”是「北斗二娘」对自己悬疑刑侦题材小说内容特点的一个目标,《小山河》里基本都是一个案件结束,感情上有一点进展,很快又进入下一个案件。「北斗二娘」个人比较喜欢这样的处理,担心感情戏太多会让读者感到“油腻”,相比感情线,她更愿意分一点余地给亲情线和友情线。但是同时感情线也必不可少,「北斗二娘」觉得自己要尊重市场,“毕竟我要吃饭”。
对这样的处理,大多数读者们持认可态度,他们评价《小山河》逻辑缜密,很是烧脑,情节紧凑,没有拖沓的狗血感情戏码。但说到“逻辑”,「北斗二娘」觉得自己的数字逻辑“一塌糊涂”,因为这种数字逻辑的不足,「北斗二娘」的书里基本都会刻意避开“时间诡计”的设计,这让她觉得遗憾,不过她在此立下flag:“下本我一定要搞时间诡计!”
不过要想写好女频悬疑,「北斗二娘」最想和新人作者们说的还是:一定不要冲动,做好准备再去写。“至少要确定好主线再去写,但也别太耐心了,等到把所有准备都做好,写作的冲动也都没了。”
其实悬疑刑侦题材也不是「北斗二娘」最初的选择。
初入创作之路时「北斗二娘」受杂志的影响较深,像《男生女生》、《花火》、《飞言情》和《飞魔幻》这样的杂志都是某段时间内爱不释手的读物,于是顺其自然地投入到短篇创作中,最后却“完全以失败告终”。后来看了古默的《豪门小老婆》(时代的眼泪了),不可避免地走上了“霸总”的道路,写过几本类似题材“勉强糊口”,“黑历史我就真的不提了……”(「北斗二娘」捂脸,表示死去的记忆开始攻击自己。)
后来「北斗二娘」生命中最重要的两位老人离开,感到遗憾和悔恨的她,觉得自己能做的只有通过文字来表达与纪念。于是「北斗二娘」投入到现实题材的创作中,先后完成阿尔兹海默症、临终关怀题材的《岁月忽已晚 》(已售出影视版权)与《长宁街44号》。
而谈到悬疑刑侦的创作,「北斗二娘」戏称这纯粹是“自割腿肉”。自己小时候就一直追经典的刑侦警匪类电视连续剧《重案六组》,有一段时间还疯狂沉迷于周浩晖老师的《暗黑者》系列,无论是小说还是影视剧都刷过很多遍。
后来实在找不到对自己胃口的同类型书,「北斗二娘」便开始自己写。“当然,第一本尝试之作依旧失败”,然后各种调整,素材收集的也越来越多,最后仿佛感受到一种“命运的召唤”,「北斗二娘」终于走上了女频悬疑刑侦的道路。
「北斗二娘」觉得自己是一名标准的水瓶座,“泪点低太容易共情”,“内心矛盾扭捏”,尤其不喜欢被束缚在同一个条条框框里,需要绝对的自由,还是那种“只要我确定了的事情,不到黄河我不死心,不撞南墙我不回头的臭脾气”。
但这份“臭脾气”可能也是一种“坚定”,尤其体现在「北斗二娘」的小说创作上。「北斗二娘」从2014年开始接触网文,那时她什么都不懂,甚至分不清“分成”和“保底”的区别,走过很多弯路,做过很多无用功,“上当受骗什么的,只要能踩的坑基本都踩了。”
直到2018年下半年「北斗二娘」正式在网站上写小说,从一开始就是全职。她坦言自己除了写小说什么都不会,也没有任何一份工作能带给她与写小说一样的成就感。可以说对于全职写小说这件事,「北斗二娘」很坚定,从开始到现在从未动摇过。
一天不写我会浑身难受
↑ 这是「北斗二娘」在番茄站内的个人头像 —— 鲁迅先生在影视剧《觉醒年代》中的一幕场景。彼时先生的《狂人日记》已经写到尾声,钱玄同先生进门,看着躺在地面的鲁迅先生,十分惊慌,然后发问:“是不是小说写成了?”
用这一幕当头像,「北斗二娘」表示除了因为特别喜欢这部剧和鲁迅先生,最重要的还是太共情了!每天更新完当天的章节,「北斗二娘」第一件事就是躺在床上,双目无神地发会呆,然后欣慰地说一句:“今天终于编完了……”
视线回到《觉醒年代》剧中,钱玄同先生拿起稿件阅读后,追问鲁迅先生:“小说怎么没有署名?”只见鲁迅先生从地上爬起来,思考片刻,用毛笔郑重地在纸页上写下了“鲁迅”二字,右眼溢出眼泪来。他说:“以后周树人就叫鲁迅!” 于是从1918年四月发表《狂人日记》起,鲁迅先生正式确定笔名为鲁迅,剧中并无人解释该笔名的涵义,后世有一种流传为取自“愚鲁而迅行”。
或许每个作者的笔名都有一点小小的来历,寄托着自身的期望或追求。很多读者也好奇「北斗二娘」这个笔名的由来,不过真要解释起来,作者本人觉得这个笔名的来历纯属是自己“抽风”。
2018年「北斗二娘」正式在网站开始连载小说,当时想起个新笔名的她正在看「南派三叔」盗笔系列,突发奇想,“是不是可以与「南派三叔」笔名来个对称?”,于是就想出了「北斗二娘」这个笔名,“反正就抽风了,一抽就用到现在了,不过真的很对称啊你们不觉得吗?”
除却「北斗二娘」这个“略不正经”的笔名,鲁迅先生躺地上画面的个人头像,「北斗二娘」的个人简介里还写着一句:“写故事一个,换酒钱少许”,看上去有几分淡泊与从容。(不过「北斗二娘」解释自己一开始其实是想写换“饭钱”少许,想了想觉得还是得“装”一下,让大家觉得自己很有内涵。)
毕业几年,感觉自己已经被生活磨平了棱角的「北斗二娘」得失心开始变淡,喜欢的职业能维持温饱就已经感到满足,“剩下的就交给机会”。
这份淡泊让「北斗二娘」一直不知道作品的数据要达到多少才算好,乃至于到现在也不清楚《小山河》这本小说的成绩到底怎么样,“所以受数据的影响很小,只要幅度变化别太大我都还好,至今为止我觉得它还算稳定?没太好也没太差?”
倒是每次因为剧情问题想偷懒的时候 ,「北斗二娘」的编辑「元宝」就犹如天降给她带来一个个好消息:“数据还算行啦”,“要出版啦”,“得奖啦”,“这个时候我除了赶紧写,还能做什么呢是吧…”
写小说这般“佛系”的「北斗二娘」,生活里也非常“佛系”,基本活动都在室内,可以长达七天不出门,且不会觉得无聊。写作外的时间会看剧,看综艺,看小说,撸猫,还有个最大的爱好是“欣赏键盘” —— 给键盘换衣服,并且强烈要求给大家“炫”一下自己的“键盘子们”。
一张桌子,则承包了「北斗二娘」 一天中一半以上的时间。如果当天思路顺畅,「北斗二娘」 一般都会边放个剧边听着声音码字,如果思路不怎么好的话,不能有任何声音,还得限制时间才能逼着自己完成当天的更新任务。
在这张桌子上,完成《小山河》每天两更的频率输出,每个月2号休息一天。更新的压力总是让创作者感到紧张,但同时也是一种保持亢奋与手感的动力。
过去五年里,「北斗二娘」无论更不更新,几乎每天都要写东西。用她自己的话说,写作和吃饭喝水一样重要,是生活的一部分,已经融入自己的骨血,同时也是自己最重要的情绪疏散和观点输出的方式,“一天不写我会浑身难受,属于一边骂骂咧咧嫌弃,一边又欢天喜地搞新书的极端状态。”
对于未来的展望,「北斗二娘」并没有想太多,她对自己说:别停下来,一直往下写,写你觉得对的,写你觉得好的。“当然,要在此基础上写能吃饱饭的!一年一本刑侦不能停的!哦对,还有最重要的,不求大火,只求稳定!不然很丢人的啊……”
稳定是「北斗二娘」现阶段最大的追求,或许不适用于每个作者,但“别停下来,一直往下写”或许可以与每位心中有故事的人共勉。